苍井空正在努力学中文、韩语和英语,因为她觉得翻译软件经常词不达意,而她自称是个追求完美的人。一个小时的采访结束后,她跑到伞架上帮记者找伞,送记者到电梯口,电梯门即将关上的瞬间,苍井空90度鞠躬道别。
自认为性格阳光的苍井空在上海机场“遇到”了许多她的中国影迷,这是她第二次来中国 (Prime Agency/CFP/图)
“德艺双馨的著名表演艺术家”是中国网友近来给日本女优苍井空的“荣誉称号”,她被中国影迷称作“苍井空老师”。4月起,推特让苍井空和中国之间发生了一系列跨越空间的对话,玉树地震期间,苍井空还在网上组织了义卖募捐活动。
6月17日,苍井空出现在上海国家体操中心,为一款网络游戏代言。
6月14日,东京迎来了阴雨绵绵的梅雨季节。雨伞根本挡不住斜斜密密的细雨,南方周末记者带着摄影师找到了位于涩谷的Prime Agency经纪公司,小坐十分钟,苍井空来了。
5月初,苍井空为中国玉树地震义卖募捐的消息传出后,南方周末记者就设法与其经纪公司取得联系,经过几番交流,终于达成了专访的意向。
在日本众多AV女优中,苍井空是较有名气的一位,但绝不是最有名的。她出生于东京的一个普通家庭,有两个哥哥、一个姐姐和一个妹妹。从小就因长相清纯颇受众人喜爱,却不是令人头疼的问题少女,相反,她总给人温顺的感觉。高中毕业后,苍井空进入大专学习保育员专业,2003年考取保育员国家资格。其后不久,刚满18岁的苍井空在涩谷街头被星探发现,权衡再三后进入AV界发展。她身高仅155cm,但以外形赢得了众多影迷。
一眼看上去,苍井空是极其“普通”的漂亮女孩子,淡淡的妆容,甜美的微笑,甚至连最基本的假睫毛都没有粘,采访中她常常为一点点小趣事就爽朗大笑。相对容貌,她的声音有一点点莽,又不失妩媚。她回答问题时特别仔细地使用敬语,用词十分干净。“今天,是我出道8周年的日子,我自己都忘了,早晨打开博客,有网友留言,祝贺我,我才想起来。”采访临近结束时,苍井空告诉南方周末记者。
苍井空正在努力学中文、韩语和英语,因为她觉得翻译软件经常词不达意,而她自称是个追求完美的人。一个小时的采访结束后,她跑到伞架上帮记者找伞,送记者到电梯口,电梯门即将关上的瞬间,苍井空90度鞠躬道别。
推特把她推向中国
南方周末:你的推特都是你自己写的么,还是别人代笔?
苍井空:都是我自己写的,包括从前的博客也都是自己写,不愿意别人帮我写。
南方周末:大概什么时候开始注意到来自中国的留言?为何想到和他们互动?
苍井空:4月初,我用推特才不久,关注人数到了2000,我就写下什么时候能够上一万的想法。后来看到有中国网友留言说,一万那不是很容易的事儿嘛,应该以十万为目标。看到那么多跟帖,我挺吃惊。我用推特这件事也没有在日本做什么宣传,还想着到一定时候再向大家宣告,结果就先在中国网友面前曝光了。他们有些写的是中文,所以我看不太懂,有些用英文写的,有些用不大通顺的日语写的,估计是翻译软件翻译的,我也全都看了。
南方周末:后来你在博客上贴了一篇中文文章?
苍井空:对,我觉得实在应该写点什么的时候,就写了一篇,然后让朋友翻译成中文。
南方周末:你是什么时候得知玉树地震的?怎么想到给玉树捐款的?
苍井空:那阵子电视上天天都在放玉树地震的消息,正好很多中国网友到我的推特来,感觉和他们特别近,就想着号召捐款吧。
南方周末:最后募集到多少钱?通过什么渠道给到中国?以什么名义捐出去的?
苍井空:10万多日元,以“苍井空”的名义捐到了日本红十字会,然后再转到中国红十字会。
南方周末:以前你知道玉树吗?对中国又有哪些了解?
苍井空:完全不知道玉树这个地方,因为中国太大了。我不太了解中国,印象中觉得中国面积很大,人口很多,都是在课本上学的一些外围知识。我去年秋天曾经去过一次上海,中国给我的印象就是中餐,川菜、大闸蟹啦,日本的中餐为了适应日本人的口味,可能不太正宗,但还是很好吃。我特别喜欢中餐,特别想吃正宗的中餐。
南方周末:后来,这件事引起了日本国内媒体的关注,对你有什么影响吗?
苍井空:报道很多,也有英语的报道,还有一些不知道什么语种的报道,看着写了“苍井空”三个字,估计就是写我这件事了……倒也没有什么影响,生活还是在继续,只是我的跟帖变多了而已。
南方周末:中国很少有人通过正版看你的电影,你为什么还会和中国网友互动?
苍井空:就算在日本,我也不是为了让更多人来看我的东西才跟别人交流,有粉丝说喜欢我,我就愿意跟大家交流。至于到底是正规渠道还是非正规渠道看我的作品,我都无所谓。
南方周末:6月16日到中国代言游戏,是什么时候决定下来的?
苍井空:本来已经在谈,后来推特这件事起到了推进作用。
自认为性格阳光的苍井空在上海机场“遇到”了许多她的中国影迷,这是她第二次来中国 (Prime Agency/CFP/图)
苍井空=蓝色的天空
南方周末:你原名叫做“jun”,那么汉字是写成“纯”,还是“顺”,还是别的字?
苍井空:这个……保密。
南方周末:苍井空这个名字怎么来的?
苍井空:本来就特别喜欢蓝色,就想着用“蓝色的某某”之类三个字的名字。然后有天和我经纪人出去,在开车回来的路上,觉得天特别蓝,经纪人说:“蓝色的……天空”,“蓝色的”和“苍井”一个发音,日本也有不少人姓苍井的,名字叫做“空”的女孩也不少,嗯,就这么定下来了。
南方周末:进这行的时候18岁?当时情形是怎么样?
苍井空:是。就在涩谷,被经纪人发现,递给我一张宣传单,然后让我去当模特,我并没有马上应承下来。
南方周末:当时因为男朋友反对,才没有去?
苍井空:是的,他并不是反对AV这个事儿,而是反对自己女朋友去进入AV业。后来和他分了手,我还是很想去,于是给经纪人打了电话。
南方周末:你在自传书中说你本来是个极其普通的女孩子,那为什么想要走这条路?
苍井空:本来我就很有兴趣。不是说对性或者对当AV女优有兴趣,而是很想当一个“面儿”上的人。我倒没想过到底是通过AV还是女演员的方式,我觉得都无所谓。我进入这个领域之后,发现身边的确有不少人是因为借债或者父母的问题干上这行的。可我就是很普通的一个人,我的确不像其他AV女优那样有阴影。
南方周末:当时你已经考下了保育员资格证,为什么放弃了?
苍井空:虽然喜欢小孩,但不合适我。那是个女人世界,我实在没有自信干下去,也没有前途。再说也不是考上了资格就得干这个。
南方周末:父母是如何得知你拍AV的事?还记得父亲当时的态度么?母亲为什么会说“不赞成,但支持”的话?
苍井空:朋友到我家去说给了我母亲。不过结果非常好。实际上我从没跟父亲好好提过这个事儿,都是通过母亲转达。女性之间总是容易沟通一些,所以妈妈也比较支持我。
人生关键词:持续力
南方周末:第一次拍AV时,你很紧张吗?顺利吗?
苍井空:已经有心理准备了,一点不紧张,反倒会觉得要是紧张的话,就败了。倒是非常顺利。
南方周末:会和导演沟通调动机位、灯光之类的吗?
苍井空:我们经常沟通演技之类的问题。他们是专业的导演和摄影,所以关于这些专业的问题,我不说话。
南方周末:这份事业给你带来的最大快乐是什么?觉得自豪的事情呢?
苍井空:能够到世界各地去看看,和国外的粉丝们交流,我觉得非常愉快。觉得自豪的事情是从不妄自菲薄。
南方周末:这事业给你带来的最大损失是什么?烦恼在哪里?
苍井空:嗯……也许也有烦恼。不过我很快就忘了。
南方周末:你的性格是什么样?
苍井空:比较阳光吧。我是典型的B型血。
南方周末:似乎你想要不拍AV,也是可以的,继续拍摄AV是你的选择,还是被迫的?为什么?
苍井空:其实我倒想反过来问问大家,为什么我要停止AV工作?其实身边很多人问我这个问题。我因为拍了AV才有了今天,没有停止的理由。
南方周末:如果让你用一个词来形容自己的人生,你会用什么词?为什么?
苍井空:持续力,持续就是力量。这是有一次接受采访时我突然冒出来的话,我也最喜欢这句话。
南方周末:你觉得AV是很必要的东西么?
苍井空:性是人的三大欲望“食色眠”之一,但只有性欲总是沉在水面以下,怎么会这样呢?况且它也是人类繁衍的一种必然行为。当然不要给小孩看,日本也有这方面的严格规定。
南方周末:有人称你为“女神”,你怎么看?
苍井空:我好抱歉……很多人曾说我“像个洋娃娃”。直到我开口和写博客,他们才发现我根本不是那样。当然,我还是希望自己“帅”。
必须打上马赛克——“有码”的日本AV产业
南方周末特约撰稿 费纳 发自日本东京
东京千代田区神田街是以售卖各类旧书著名的街道,凡是跟文化沾点边儿的,没到这里走一走,似乎底气有点不足。旧书店分类详细科学,每家店经营的范围都不一样。这条街附近,各大著名高等学府林立。一抬头就会看到私立大学租来打广告的直升机在空中盘旋。神田街在日本文化人心中的地位,类似于北京的“琉璃厂”之于中国文化人。
顺着神田车站往(地)神保町方向走,如果仔细地在马路左边扫街,就能看到一家名叫做“芳贺”的旧书店。
自动门打开,似乎就打开了近30年来日本AV的发展史。过去近30年间,这家书店一直以专门出售AV相关书籍闻名。它在神田,一如AV在日本文化中的存在价值。
源自桃色电影
因为日本AV在全世界的流行,有不少外国人偏激地认为,日本影像文化本身就是淫邪的。然而,事实并非如此。
AV是英语Adult Video的缩写,即成人电影,它是“以唤起男性性兴奋为目的而进行的女性裸体影像买卖行为”(引自日本社会学者江原由美子《性的商品化》),也是社会男权的某种反映。在日语中“女优”就是普通的“女演员”之意。“优”本身来自中国语汇的“优伶”和“俳优”。由于各种渠道的传播讹误,不少人一听到“女优”,就会毫不犹豫地往AV方面想。
自从电影在日本诞生以来,日本电影一直十分保守。尤其在全民皆兵的侵华战争期间,绝不允许表达私欲的作品出现。1960年代之后,日本电影中对于性的表现顺应了西方存在主义发展的思潮,也成为电影开发资本主义国家发展的重要手段。
1970年代初期,由于日本电影业界不振,日本五大电影公司之一的日活电影公司开始大量拍摄以男性观众为主的“浪漫情色片”,俗称“桃色电影”。1980年代初期家用录像机普及,人们不用再去电影院,就能以低廉的价格租赁录像带在家中观看桃色片。这种观影方式带来了内容产业的革命:原来日活公司的桃色片录像带根本无法满足广大的市场需求,于是影像界一个新的类型“V-Cinema”(也就是专供租赁店而拍摄的)出现了。1981年5月,AV界天字第一号作品、日本录像影像公司的《偷窥奥秘》诞生。
随后,成人电影导演的代表人物小路谷秀树提出“成人录像”这个词,简称AV。这些用录像带拍摄的影片与日活浪漫情色片不同,它们不指望剧场公映,只供在极个人的观影环境中满足想象。从心理学的角度而言,它更具有私密性。这一使命使AV几乎毫无艺术性可言。
1981年11月,拍摄桃色电影的老巢日活坐不住了,推出了爱染恭子这位女星,其中采用动真格的“本番”拍法,反响如潮。1984年末到1985年初,小路谷秀树起用许多外表清纯的女优拍摄《本番小姐》系列,树立了“比起是否本番来更重要的是女优的清纯感”,掀起了第一次美少女浪潮,也由此诞生了所谓AV女优这个专门用词。早期AV多数可以“拟似”出演,也就是可以虚拟动作。但近年来,基本都是“本番”出演。也有许多人气AV女优出名后可以不再进行“本番”出演,而可根据尺度改为“拟似”出演。相应的,过气的女优则常常“降格本番”。名噪一时的AV女优饭岛爱一般演出都是“拟似”,所以才写下《柏拉图式性爱》这样一本自传。
AV店遍布东京街头,近年来,租赁的人远远大于购买者,店家也采取了许多保护个人隐私的办法 (南方周末资料图/图)
女优收入没那么高
一般而言,AV从制作到流通的过程是:片商下单→制作公司承接制作→送审→洗印拷贝包装→批发商批发→音像店→消费者。
最简单的拍摄单位是一部机器,一个摄影师,一个导演,两个演员。有时候为了压缩成本,甚至导演要兼摄影和男主演。因此一部作品的拍摄时间最短大概只需1-3天,制作费用约合几万人民币至几十万人民币不等,其中大部分要支付给AV女优。如果女优隶属于某经纪公司,那么所得至少五成、多则七成要上交公司。有些“条件”不错的女孩第一次出演,最高能拿到5万余人民币的报酬。最低廉的女优,据说一天的薪水只有约1000元人民币 (在麦当劳等打工时薪65人民币)。
1980年代中期,大型出租连锁公司TSUTAYA开张,各种规模的出租店也遍地开花,专门开辟出成人电影专区。直至今日,全国共有近6000家租赁店,有近3000家音像店进行售卖活动。有一些租赁店会将成人影像区与普通影像区以布帘相隔,以保护租赁者的隐私,尽量不引起青少年的注意,并
避免引起一些人士的反感(绝不像网上传闻的要在AV商品架上亮一盏红灯)。
人们消费AV的另一渠道是购买。日本正版AV十分昂贵。最大规模的 AV公司作品售价在一张DVD150-450元人民币之间。这一售价相对普通日本人的收入而言不低,因此,选择租赁的消费者更多。
1985年-1995年间,由于广大的市场需求和泡沫经济带来的利好,AV业界基本是“人傻钱多速来”的状态。其后曾因为无序竞争而衰退。随着互联网和手机通讯的发达,通过网络和iPhone等手段下载,已经成为AV业界新的营销模式。
根据调查,多数AV女优入行前、尤其幼年时期都有遭受言语虐待、身体虐待甚至性侵犯的经历。这使她们不同程度地患有多重人格性障碍(MPD)。早期,不少AV女优入行原因是家中借债,或是被迫沦落,或是不顾一切想要迅速挣钱。但近年来,AV成为一些女性出名之路,其中不乏一些国立大学毕业生。比如赫赫有名的混血AV女优小泽玛利亚,“自身条件”非常优秀,做过英语教师等职业,但最后选择了这行,一为出名,二为发财。由于AV女优的职业生命很短,一般只有2-3年,所以她们都要尽快争取洗白或出名的机会。近年来不断有AV女优谋求亚洲各地的发展机会,她们涉足台湾、韩国、印尼等地参与产品发布会等商业活动。小泽玛利亚出演台湾导演柯孟融的电影《绝命派对》,苍井空也在泰国出演青春电影。但这种转变为艺人的机会可谓凤毛麟角。
审查很严格
与外界的误传有所不同的是,日本AV并非百无禁忌。
一开始,日本录像伦理协会禁止连续三分钟以上的性描写。因此最早许多AV是通过大型家电卖场作为家电附赠品流传到普通消费者手中。后来,AV作品的消费渠道发展为录像带租赁、网购、收费网站、商业电视台的收费频道、快捷酒店或情人酒店的收费频道等立体化的方式。同时,由于日本对于著作权的保护十分严密,日本人也比较自觉遵守,基本不存在私自刻录传播的情况。
与美国、荷兰、法国不同,在日本,即使是面向成人的AV片,也受到比较严格的限制。根据日本刑法第175条对于“猥亵物颁布罪”的规定,出于维护公众健全的性秩序的目的,不能在大众传播媒介中直接表现隐私部分。因此所有AV出版物,必须打上马赛克(俗称“有码”)。1976年,日本电影巨匠大岛渚的惊世骇俗之作《感官王国》完成,其中进行了日本影像史上最早的“本番”演出,并且是“无码”。由于该片是法国投资拍摄,政府无可奈何,只能禁止输入。随后三一书房出版的同名书籍《感官王国》中刊载了几幅剧照和剧本,大岛渚和三一书房社长竹村一被以“猥亵罪”起诉。虽然经过长期据理力争被判无罪,但《感官王国》的全本至今无法在日本上映。遭此待遇的还有著名导演若松孝二、武智铁二等人。
认定“猥亵”的标准会因时代而改变,但仍有些领域从未改变,比如展现与儿童有关的性内容一直被日本最高法院认定为违法。因此AV业界开创了打擦边球的“AV动画”,即俗称“流氓动画”或者“色狼动画”。而由于对于“码”的限制仍然比较严格,也有一些日本公司在海外注册法人,然后通过网络经营一些违禁AV作品的贩卖。
如今,对于AV的审查,以日本录像伦理协会(录伦)、电脑软件伦理机构(软伦)、内容软件协同组合媒体伦理委员会(CSA,媒伦)、日本影像软件制作贩卖伦理机构(JVPS)、软件内容产业协同组合(VSIC)、全日本录像伦理审查会(AJVX)、日本伦理审查协会(JEJA)这几家为主。它们一方面防范下属制作公司违反法律和伦理,一方面也检举盗版行为。它们的审查随着时代的不同而会有细节上的变化。对于审查通过的作品,均发布在《AV Sider》这本月刊杂志上。2008年3月1日,因为对送审作品马赛克打得不够厚,录伦审查部长小野克已被以“协助猥亵图像颁布罪”逮捕,一同被捕的还有三个AV制作公司的老板。
综观日本几十年关于性表现的民主化斗争的结果,一方面这个国度展现了小心谨慎但慢慢开放的心态,一方面却又不断出现突破各种底线的违规操作。独立女性研究者井上节子认为,“整个亚洲除了日本之外,都受到比较严谨的宗教、文化、体制的规范,几乎不可能生产AV”。日本的AV之所以如此受到关注,其实理应放诸整个亚洲传统文化之内进行考察。如此庞大的产值和从业人员,如此广泛而成熟的消费群体,使得如何看待日本AV产业的输出,成为一个非常值得思考的问题,而绝不可简单以“下流产业”四个字贬斥之。
(本文参考井上节子著《AV产业:一兆日元市场的意识》,Wikipedia,《创》2006年1月号、2007年7月号、2010年4月号,《周刊文春》2008年1月18日号)
苍井空误入一场舆论狂欢
苍井空是日本的一个AV女优。4月11日,她在推特上注册,被中国网民发现,立即人气急升,一小时之内就有3000人追随。一日之内,追随者达到两万。两个月后,她被某网络游戏公司请来上海,出席产品推广活动,受到粉丝的热捧,主流媒体也纷纷刊登消息。
AV女优受追捧不足为怪,但是追捧者通常是沉默的性压抑者。这一次大不相同,苍井空掀起了一场舆论的狂欢。很多追随者公开身份,其中还有一些名人。他们对苍井小姐竭力赞美,称颂她美丽而敬业,随后又纷传她为玉树地震灾区捐款的消息,不愧是“德艺双馨的苍井空老师”。
苍井空对来自中国的热捧欣然领受,但也颇感意外。一些日本媒体人也大惑不解,试图申说成人电影在日本并非主流文化。他们不知道的是,在此番中国语境中,苍井空是但不仅仅是一位AV女优,她的名字成为一种抗争话语。
就在一年前,苍井空对中国的印象还完全相反。当时有消息说,她和另外两位日本AV女优要到广州烈士陵园附近某酒吧演出,遭到网民的抵制。苍井空发表声明说,此消息纯属杜撰,她也“不会去对AV有偏见的地方”。事实上她之前来过上海,场面分外冷清。
与其说苍井空见证了中国的变化,不如说她见到了中国的另一面。抵制她在烈士陵园附近演出的力量,依然严阵以待。但是,无论是对成人电影的需求,还是敢于承认自己的“低俗”爱好,这个“另一面”都始终存在着。生活中有阳光就会有阴影,但是我们总是要求阳光照亮所有的角落,结果只能虚构出一幅色彩单调的社会图景。这样的社会图景,可能成功地掩饰了灰色和阴暗,却丧失了真实、诚信和包容这些美德。
苍井空因为推特而收获中国粉丝无数,当她来到中国以后,却发现与粉丝反而变成咫尺天涯。这就是这场狂欢的另一个原因,也是苍井空所见证的中国的变化,也就是表达空间无可阻挡的多元化。尽管阻隔重重,粉丝们不仅拥有一个自由表达的平台,而且获得突破,这是一种双重快感。主流媒体的争相报道,很难说是对成人电影的认同,倒不如说是试探边界的努力。
然而,也不得不指出,这场狂欢是一种引发争议的传统游戏。苍井空改变了中国 “对AV抱有偏见”的印象,也收获了无数的尊敬和赞美。不过,也许她不知道的是,在中国的政治传统中,“红颜祸水”和“妓女爱国”乃至“巾帼英烈”之间,往往暗通款曲。女性被诅咒或被赞美,未必完全来自她的表现,不过是被时势借用为工具。苍井空成为这种借用的受益者,也是因为她顺势而为,奉献出吃苦耐劳、乖巧可爱的传统女性形象。与她同台演出的芙蓉姐姐和凤姐,对传统观念带有更多的挑衅意味,则未能得到认可,甚至被指责为对苍井空的侮辱。这或许也体现了此间狂欢的某种虚弱?